Năm đó dường về quê tôi gập gềnh khó đi lắm, dù không phải qua chiếc cầu tre nào nhưng qua 2 cái Phà Mỹ Thuận và Cần thơ cũng mất hết 3 tiếng đồng hồ..
Tính từ Đà Lạt xuống Sóc Trăng là hết gần 2 ngày đi xe ..
Hồi nhỏ tôi ốm yếu và gầy còm nhom vì thiếu chất nên mỗi lần về quê là được bà Nội cưng như trứng mỏng ..bao thứ quà , bao món ngon bà đều dúi vào tay tôi phần hơn ..Giọng bà đặc sệt chất nam bộ còn tôi lơ lớ giữa Trung và Bắc ..Tôi ưa nhại bà chữ Rổ, Ruộng, Rá, rồi ..để được nghe mắng yêu..Cha bây quê cha đất tổ mà dìa tới nói giọng bắc ..Tao kiu bây là Bắc Kỳ Sóc Trăng hen..
Dáng bà thon thả ..xinh nhất cái khu chợ ..lấy chồng không có mụn con cho mình..bà cặm cụi lo cho chồng và con của chồng, bà chưa hề than khổ, chưa hề ghét bỏ các em của ba tôi ..và cả đời dành dụm chỉ muốn làm trọn đạo làm vợ khi muốn nhìn thế hệ của tôi tiếp nối được họ tộc ..
Biết bao món ăn bà làm cho tôi ăn ..nhưng sao món bánh ít trần bà làm cho ăn lại làm tôi nhớ nhất ..
Bà cặm cụi ngâm gạo rồi bỏ vào 1 ít cơm nguội..bà bảo làm vậy để bánh ngon hơn ..bà xay bột bằng cái cối đá mà thằng tôi xay được 2 vòng là thở như trâu rồi ngồi bệt lót dép hóng chờ bà nhồi bột vo tròn nhưn rồi gói nặn nên hình hài ..
Những chiếc bánh Ít Trần được hấp trong xửng bốc hơi nghi ngút và thơm lừng cả gian bếp..Có lần tham ăn ..quạt lửa cho mạnh rồi chụp cái bánh nóng hổi chạy u ra ruộng ngồi ăn một mình ..bà không la câu nào mà lại nhìn cháu háu ăn rồi khóc .
19 tuổi tôi về quê đã là thằng thanh niên, côi xay bột chạy vù vù dưới đôi tay không còn giơ xương ..bà lại bảo:
- "Nội dạy con nhỏ hàng xớm nấu bánh bây ăn hen..Mốt bà chết có người nấu chứ mẹ bây chỉ nấu được mấy món sang trọng .."
28 tuổi lần đầu gói bánh cho Nội ăn ..bánh méo xộc xệch ..nội móm mém cười rồi nói: "Cái bánh như con người ..không được đại khái và làm phải có tâm ..chỉ có tâm bánh mới ngon con biết hông ?"
39 tuổi ..chiếc bánh ngày giổ Nội có tâm rồi nhưng Nội ơi ..chiếc bánh đời không ngon ngọt ..